ご主人に食べられて、気付いたらこの場所に居た。ここがどんな場所なのかは分からない。けれど、とても温かいから、きっとご主人の大切な場所なのだと思う。
あやふやなこの場所を歩いていると、時々白い扉に出くわすことがある。この扉が何なのかは分からないけれど、扉の向こうにご主人が居ることだけは確かだ。
お母さんに怒られる小さなご主人、ボクを見つけてくれた時のご主人。そして、ボクを食べてくれた時のご主人。色々なご主人が居て、皆それぞれ違うけれど、皆ボクの大好きなご主人だ。
色々なご主人達と、一緒に怒られたり、一緒に旅に出たり。あぁ、旅は楽しかったな。あの時した二人だけの約束、今も覚えてくれているかな。もちろん、約束したってことは、他のご主人には内緒だけれど。
ボクとご主人が一緒になる前、ご主人はよくボクに昔の話をしてくれた。思いきって一人旅をしたこととか、ボクを飼ってくれた時の苦労話とか。
その話がそのまま、扉の先に広がっている。きっと、扉の先は、ご主人の記憶なんだ。そして、ボクはその番人になったのかもしれない。
最近の、特に僕を食べてからのご主人は、なんだか元気が無い。ただ疲れているだけではなくて、何かに怯えている感じがする。
胸の中のご主人は、昔のボクのように、ガタガタと震えている。ボクと出会った頃の、凛々しくて自信に満ちたご主人とはもはや別人だ。
「大丈夫だよ。ボクはいつでも居るからね」
今までは、ご主人がボクを守ってくれた。今度は、ボクがご主人を守る番だ。ご主人が可愛いといってくれた、この尻尾に賭けて、必ずご主人を守ってみせる。